
 

เรื่องราววัยเด็กของฮาดีที่มีมุมมองตอแมของเขาเปรียบเทียบกับแมของคนอื่น 
เปนบอเกิดความ นอยใจ แมของเขาเปนแมคาธรรมดาคนหน่ึงที่เปดรานอาหาร
เล็กๆในปอเนาะ พอของเขาทํางานเปนครู อยูในปอเนาะ เงินเดือนของพอกับ
รายไดของแมรวมกันไมไดมากมายแคพอใชจายการกินอยูของครอบครัว ชีวิตของ
ฮาดีจึงอยูแตในบริเวณบานที่อยูใบอาณาเขตของปอเนาะ 

แมของเขาไมเคยแสดงความรักตอเขา ไมเคยหอมกอดจูบ หรือบอกรักลูก ไมเคย
พาเขาไปเที่ยว ไมเคยไดรับรางวัลหรือความช่ืนชมเมื่อเขาสอบไดคะแนนดี 
แมกระทั่งเวลาที่เขาโดนรังแก กลับมาบานแมจะไมเขาขางและจะถูกถามกอน
เสมอวา ไปทําอะไรเขากอนหรือเปลา 

ฮาดีมีพี่ชายช่ืออาดิ๊บอยูอีกคน แมจะรักและตามใจพี่ชายของเขาใหเห็นอยูบอย 
แมถาม ฮาดีกับอาดิ๊บวาอยากกินอะไร ฮาดีกับอาดิ๊บบอกแมเรื่องกับขาวที่อยาก
กิน วันน้ันกับขาวที่ฮาดีชอบ ไมมีวางอยูบนโตะมีแตกับขาวที่อาดิ๊บชอบเทาน้ัน 
ครั้นฮาดีทวงถามกับขาวที่เขารองขอ แมกลับบอกเขาวา ไววันหลังแมจะทําให น่ัน
ทําใหฮาดีเกิดความนอยใจเปนจุดเริ่มของปมที่เก็บไวในใจ 

เส้ือผาตางๆของฮาดีเปนเส้ือที่ตกทอดมาจากพี่ชายของเขาวันหน่ึงแมซื้อหมวก
กะปเยาะหมาใหเขาและอาดิ๊บ แตแมใหอาดิ๊บกอน ฮาดีคิดวาเขาคงไมไดหมวกใบ
ใหมคงรับหมวกใบเกาของอาดิ๊บมาใช เหมือนเส้ือนักเรียนที่เขาใชอยูทุกวัน  ฮาดี
นอยใจไมยอมกินขาว เขาไมยอมคุยกับแมไมสนใจแมเสียง แมเรียกหาหวังใหลูก
ชายดีใจกับหมวกใบใหม 

เชาวันตอมาฮาดีสวมหมวกใบเกาของอาดิ๊บออกไปละหมาดที่มัสยิด โดยไมรอพอ
และอาดิ๊บที่ยัง แตงตัวไมเสร็จ แมไดแตยืนถือหมวกใบใหมไวในมือ 



ฮาดีเริ่มเขาสูวัยรุน การมีอิสระและไดรับการยอมรับจากเพื่อนเปนส่ิงที่วัยรุนอยาง
เขาตองการ แมของฮาดีเฝามองลูกชายทั้งสองที่กําลังเขาสูวัยรุนดวยความเปน
หวง เธอทํางานหนักขึ้น เพื่อคาเลาเรียน ของลูกชายจนมีเวลาใหลูกชายนอยลง 
อาดิ๊บไมเรียนตอบอกจะหางานทํา อาดิ๊บไดมอเตอรไซคคันใหม ก็ตกแตงรถออก
จากบานไปเที่ยวกับเพื่อนอยูบอยๆ ไมสนใจแมแมจะหามปราม 

ฮาดีและกลุมเพื่อนเองก็ขับมอเตอรไซคตะลอนเที่ยวออกจากบานบอยขึ้น ทําให
เขาและแมมี ความคิดเห็นไมตรงกันอยูบอยๆ การที่แมไมอนุญาติใหเขาออกไป
เที่ยวกับเพื่อนทําใหฮาดีไมพอใจ ทั้งๆที่เวลาอาดิ๊บออกจากบานแมไมเคยหาม
ปราม  บอกแมวาตอนเด็กๆเขาเองก็ไมเคยไดเส้ือใหม หรือ แมกระทั่งหมวกกะป
เยาะหของตนเอง แมของฮาดีนึกขึ้นไดเรื่องหมวกที่เธอยังไมใหลูกชาย เธอกําลัง
จะ บอกเรื่องหมวก แตไมทันเสียแลว ฮาดีแสดงออกถึงความไมพอใจผานการ
กระทํา เขาปฎิเสธทุกอยางที่ แมยื่นให ไมคุยกับแม จนเขาตัดสินใจหนีออกจาก
บาน 

คืนน้ันที่นอกบานมอเตอรไซคคันหน่ึงจอดรออยูเงียบๆ ฮาดีปนรั้วออกมาขึ้น
มอเตอรไซค ซอนทายหายไปกับความมืดเบื้องหนา 

แมของฮาดีเปดกลองเล็กๆขึ้นมา ในน้ันมีหมวกกะปเยาะหสําหรับเด็กใบใหมวาง
อยู 

ตอนเชาแมของฮาดีเอาหมวกกะปเยาะหมาใหฮาดีที่หองนอน หวังใหลูกชายดีใจ 
ในหองนอน เธอเห็นเพียงอาดิ๊บนอนหลับอยูเทาน้ัน 

ฮาดีหนีออกจากบานมาอาศัยอยูกับเพื่อนที่ตางอําเภอ เขาไดอิสระอยางที่เขา
ตองการ ฮาดีสนุก สนานกับการใชชีวิตที่ไมมีแม เขาตะลอนออกเที่ยวแตรตามใจ
ชอบขับมอเตอรไซคไปรวมกลุมกับเพื่อนๆ เพื่อนๆหลายคนแตงรถใหแรงเพื่อเอา
ไปแขงขัน ฮาดีมองดูดวยความสนใจอยากแตงรถเหมือนเพื่อนๆบาง บอกอยากขอ
ลองไปขับบาง เพื่อนที่แตงรถบอกวาอยางฮาดีไมไหวหรอก ฮาดีเสียหนา บอกแค
น้ีไมมี อะไรนากลัว เพื่อนๆเฮกันลั่น เพื่อนที่แตงรถบอกใหฮาดีเตรียมตัวไวเมื่อทํา
รถเสร็จจะใหฮาดีขับลงแขงจริง ในการประลองความเร็วกันครั้งหนา 

แมที่ฮาดีคิดวาไมรักเที่ยวตามหาฮาดีตามสถานที่ตางๆทําอาหารที่ฮาดีชอบเอาไว
รอลูกชายกลับมา อาดิ๊บบนเรื่องอาหารที่แมทําซ้ําอยูทุกวัน กอนจะออกจากบาน
ไปทํางาน 

ฮาดีกับเพื่อนเตรียมตัวจะออกไปจุดนัดหมายของกลุมวัยรุน เขาตื่นเตนที่จะไดขับ
ประลองความเร็วในคืนน้ี เพื่อนของเขาหามปรามเพราะรูวาฮาดีไมขับรถเร็ว ฮาดี
ฮึด บอกเพื่อนขอขับเองเพื่อจะไดเตรียมตัวกอนไปขับรถตัวแรงที่รอเขาอยูที่จุดนัด
หมาย 

แมของฮาดีจะหยิบหมวกกะปเยาะหขึ้นมาดูกอนจะขอดูอาวใหฮาดีปลอดภัย 



ฮาดีมารวมกลุมกับเพื่อน  เขาเดินไปหากลุมเพื่อนที่ยืนลอมมอเตอรไซคที่
ปรับแตงมาแลว ฮาดียืน มองดูรถหวาดๆ เพื่อนที่แตงรถเดินมายื่นกุญแจให เสียง
รถกระหึ่มฮาดีน่ังบนรถแตง บิดกุญแจสตารทรถ บิดคันเรงสงเสียงดัง 

แมน่ังมองหมวกกะปเยาะหนํ้าตานองหนา กอนจะขอดูอาวใหฮาดีปลอดภัย 

ลอมอเตอรไซคหมุนออกไปอยางรวดเร็ว รถกระบะตัดหนารถที่กําลังแขงขัน รถ
แตงหักหลบไมทัน เสียงชนดังสน่ัน บรรดานักแขงตางตกตะลึงกับเหตุการณ เสียง
วุนวายจับใจความไดวารถที่กําลังแขงขัน ชนกันลมบาดเจ็บไปหลายคัน คันที่แตง
มาใหมชนแรงหนักจนมีคนตาย  รถทุกคันแยกยายหนีกันไป คนละทาง 

พอของฮาดีบอกแมใหเขานอนไดแลว ปลอบแมวาลูกชายตองปลอดภัยไมเปน
อะไร แมเก็บ หมวกกะปเยาะหบอกพอวาพรุงน้ีจะไปตลาดแตเชาเพื่อซื้อกุงไวเผื่อ
ลูกกลับมาเหน่ือยๆจะไดกินของโปรด 

รถมอเตอรไซคลมควํ่าอยู ทุกคนเขามาชวยปรากฎวาคนที่ตายไมใชฮาดี ที่จุด
สตารทฮาดีทรุดลงน่ัง กับพื้นเพื่อนตกตะลึงกับภาพที่เห็น 

Flashback เสียงรถกระหึ่มฮาดีน่ังบนรถแตงมองการแขงขันของคูที่จับแขงกัน
ออกไปอยางรวดเร็ว การเปนคนดูกับการเปนคนขับแตกตางกันโดยส้ินเชิง เพื่อน
ฮาดีเขามาบอกใหคิดดูใหม เพื่อนกลุมทํารถ กลับคะยั้ยคะยอบอกไมแนจริง ฮาดี
มองกุญแจรถในมือตัดสินใจ สตารทรถหลายทีก็ไมติด เพื่อนที่แตงรถ เดินเขามา
แยงที่บอกแหยๆอยางฮาดีไมชนะแนขนาดติดเครื่องรถยังไมไดตนจะขับเอง  ลอ
มอเตอรไซค หมุนออกไปอยางรวดเร็ว รถกระบะตัดหนารถที่กําลังแขงขัน รถแตง
หักหลบไมทันเสียงชนดังสน่ัน ฮาดีทรุดลงน่ังกับพื้น เพื่อนตกตะลึงกับภาพที่เห็น
เพื่อนเขามาลากตัวฮาดีขึ้นซอนมอเตอรไซคขับหลบหนี ออกไปอยางรวดเร็ว รถ
ทุกคันแยกยายหนีกันไปคนละทาง 

แมของฮาดียังคงทําแกงที่ลูกชายชอบอยูทุกวัน อาดิ๊บบนเรื่องแกงเหมือนเดิม
บอกแมวาจะออกไป ขางนอก แมฝากบอกใหชวยตามหานองดวย 

อาดิ๊บออกมารวมกลุมกับเพื่อนๆพูดคุยกันเรื่องการแขงขันมอเตอรไซคที่ตาง
อําเภอเมื่อคืน ขาววา มีคนเจ็บหลายคน แถมมีอีกคนตายไปอีกหน่ึง เขานึกถึง
นองชายของเขาขึ้นมาทันที แตตนไมคิดวาเปนนอง ที่ขี้แหยของตน 

ฮาดีน่ังซึมอยูมุมหองเพื่อนเรียกกินขาวบอกมีของที่ฮาดีชอบดวย 

ฮาดีกินอาหารโปรดแตรูวารสชาติไมเหมือนที่เขาชอบกิน เขารับรูวาการดํารงชีวิต
ไมมีคนดูแลและ เอาใจใสเปนอยางไร สถานที่ๆเขาอยากออกมาอยู กลับไมมี
ความสุขเหมือนที่ๆเขาจากมา ฮาดีตัดสินใจ แอบกลับบานเห็นกับขาวที่เขาชอบ
จัดวางอยูบนโตะ เขาพบวาแมเขาน่ังอยูดวยความน่ิงเฉย ถามไถดวย นํ้าเสียง
ธรรมดาวา 

  



”ไปไหนมา กินขาวหรือยัง ตอนที่ลูกไมอยู แมเห็นแมไกดูแลลูกของมัน 

แมเองก็อดคิดและเปนหวงลูกไมได วาลูกของแมไปอยูที่ไหน จะกินอิ่มหรือเปลา” 

หลังกินขาวเสร็จแมบอกเหนลูกชายเหน่ือยบอกใหไปพักผอน ฮาดีเดินมาน่ังที่
เตียงเห็นกลองเกาๆ ใบหน่ึงวางอยู เขาหยิบกลองมาเปดดูเห็นหมวกกะปเยาหใบ
เล็กใหมเอี่ยมอยูใบหน่ึง ใตหมวกมีจดหมาย ฉบับหน่ึงวางอยู ฮาดีอานจดหมาย
เน้ือความบอกถึงที่มาของหมวก วันน้ันทําใหฮาดีรูวาแมของเขารักเขา เหมือนแม
ของคนอื่น วันน้ันทําใหฮาดีมีพันธนาการกับตัวเองวาจะไมทําใหแมเสียใจอีกเปน
อันขาด 

ฮาดีกลับมาตั้งใจอานหนังสือเตรียมสอบ แมที่เขาคิดมาตลอดวาไมรักเขา 
แสดงออกดวยการ กระทํามากกวาคําพูด ทําอาหาร จัดเก็บหนังสือและหมผาให
ฮาดีที่หลับอยูทามกลางกองหนังสือ ฮาดีแอบลืมตามองดูแมยิ้มๆ ทําใหฮาดีรูถึง
ความรักความเอาใจใสของแมจากการกระทํา ไมใชจากปาก ของแม 

ตอนเชากอนสอบ กับขาวหลายอยางที่ฮาดีชอบจัดวางอยูเต็มโตะ ฮาดีกินขาว
เสรจ็กําลังจะออก จากบานไปสอบ พอเดินเขามาใหพรฮาดี บอกแมวาลูกจะไป
สอบแลว แมยังคงงวนอยูกับกับขาวที่ทํา สําหรับตั้งราน ฮาดีบอกพอวาไมเปนไร
ตนรับรูแลววาแมหวงใยตน กอนออกจากบานไป ระหวางทาง อาดิ๊บที่เพิ่งกลับ
บานถามฮาดีวาไปสอบนะไมกลัววาจะสอบไมไดเหรอ ฮาดียิ้มให บอกไมกลัว 
อาดิ๊บได แตมองฮาดีครุนคิด 

 หลังหนาตางครัวแมมองสงฮาดีดวยความภูมิใจกอนขอพรใหลูกชายสอบได 

ฮาดีเดินเขาหองสอบดวยความมั่นใจ แมยกกับขาวมาใหอาดิ๊บของฮาดี เขาน่ังกิน
ขาวมองรถ ที่จอดอยูหนาบานสลับกับมองแมที่ทํางานงวนอยู เขาครุนคิดเรื่องที่
เขาบอกนองชายวาเปนคนขี้ขลาด กับเหตุการณเมื่อตอนเชา 

  

ฮาดีน่ังทําขอสอบดวยความมุงมั่น หลายคําถามที่ฮาดีตองทบทวนความจําเพื่อทํา
ขอสอบใหออก มาดีที่สุด เวลาใกลหมดแลว ในหองสอบเหลือเพียงฮาดีคนเดียว 
จนในที่สุดฮาดีก็ทําสําเร็จ แมวาเขา เปนคนสุดทายที่ออกจากหองสอบก็ตาม 

ฮาดีน่ังอานหนังสืออยูอาดิ๊บเดินมาน่ังลงตรงหนา ถามนองชายวาอายชาวบานไหม
หากสอบไมได ฮาดีวางหนังสือลงบอกอาดิ๊บอยางมั่นใจวา แมตนจะสอบไมไดตน
ไมอาย ก็ดวยตนเองที่พยายามไมพอ หรือพยายามนอยกวาคนอื่นเทาน้ัน หากแต
กลัวแลวไมไดไปสอบน่ันตางหากที่นาอาย อาดิ๊บฟงแลวลุกขึ้น เดินออกไปกอนจะ
หันกลับมามองนองชายที่ตั้งหนาตั้งตาอานหนังสือตอ 

ระหวางฮาดีรอผลสอบ อาดิ๊บน่ังคิดถึงการดําเนินชีวิตของตนเอง เขาเห็นฮาดีมี
ความกระตือรือลน ตออนาคตเบื้องหนา อาดิ๊บถามเพื่อนๆในกลุมวาตอไปจะทํา
อะไร เพื่อนๆในกลุมตางตอบวาไมตองทําอะไร กรีดยางก็มีเงินใชแลว ทําไมตอง



เสียเวลาไปเรียนดวยเรียนจบมาจะทําอะไรได อาดิ๊บบอกตนไมมีสวนยาง เหมือน
เพื่อนๆแลวตอไปตนจะทําอะไร 

ฮาดีสอบเขาได พอดีใจสวนแมยังคงน่ิงเฉยเหมือนเดิม อาดิ๊บเขามาแสดงความ
ยินดีบอกนองชาย วาเขาไมคิดวานองชายของตนขี้ขลาดอีกตอไป แตตัวเขาเอง
ตางหากที่ขี้ขลาด ไมกลาเรียนเพราะกลัว สอบไมได ตอนน้ีเขาตัดสินใจจะเรียน
ตอจะเผชิญหนากับความขี้ขลาดดวยตัวของเขาเอง 

 


