
 

เรื่องราววัยเด็กของฮาดีที่มีมุมมองตอแมของเขาเปรียบเทียบกับแมของคนอื่น 
เปนบอเกิดความ นอยใจ แมของเขาเปนแมคาธรรมดาคนหน่ึงที่เปดรานอาหาร
เล็กๆในปอเนาะ พอของเขาทํางานเปนครู อยูในปอเนาะ เงินเดือนของพอกับ
รายไดของแมรวมกันไมไดมากมายแคพอใชจายการกินอยูของครอบครัว ชีวิตของ
ฮาดีจึงอยูแตในบริเวณบานที่อยูใบอาณาเขตของปอเนาะ 

แมของเขาไมเคยแสดงความรักตอเขา ไมเคยหอมกอดจูบ หรือบอกรักลูก ไมเคย
พาเขาไปเที่ยว ไมเคยไดรับรางวัลหรือความช่ืนชมเมื่อเขาสอบไดคะแนนดี 
แมกระทั่งเวลาที่เขาโดนรังแก กลับมาบานแมจะไมเขาขางและจะถูกถามกอน
เสมอวา ไปทําอะไรเขากอนหรือเปลา 

ฮาดีมีพี่ชายช่ืออาดิ๊บอยูอีกคน แมจะรักและตามใจพี่ชายของเขาใหเห็นอยูบอย 
แมถาม ฮาดีกับอาดิ๊บวาอยากกินอะไร ฮาดีกับอาดิ๊บบอกแมเรื่องกับขาวที่อยาก
กิน วันน้ันกับขาวที่ฮาดีชอบ ไมมีวางอยูบนโตะมีแตกับขาวที่อาดิ๊บชอบเทาน้ัน 
ครั้นฮาดีทวงถามกับขาวที่เขารองขอ แมกลับบอกเขาวา ไววันหลังแมจะทําให น่ัน
ทําใหฮาดีเกิดความนอยใจเปนจุดเริ่มของปมที่เก็บไวในใจ 

เส้ือผาตางๆของฮาดีเปนเส้ือที่ตกทอดมาจากพี่ชายของเขาวันหน่ึงแมซื้อหมวก
กะปเยาะหมาใหเขาและอาดิ๊บ แตแมใหอาดิ๊บกอน ฮาดีคิดวาเขาคงไมไดหมวกใบ
ใหมคงรับหมวกใบเกาของอาดิ๊บมาใช เหมือนเส้ือนักเรียนที่เขาใชอยูทุกวัน  ฮาดี
นอยใจไมยอมกินขาว เขาไมยอมคุยกับแมไมสนใจแมเสียง แมเรียกหาหวังใหลูก
ชายดีใจกับหมวกใบใหม 

เชาวันตอมาฮาดีสวมหมวกใบเกาของอาดิ๊บออกไปละหมาดที่มัสยิด โดยไมรอพอ
และอาดิ๊บที่ยัง แตงตัวไมเสร็จ แมไดแตยืนถือหมวกใบใหมไวในมือ 



ฮาดีเริ่มเขาสูวัยรุน การมีอิสระและไดรับการยอมรับจากเพื่อนเปนส่ิงที่วัยรุนอยาง
เขาตองการ แมของฮาดีเฝามองลูกชายทั้งสองที่กําลังเขาสูวัยรุนดวยความเปน
หวง เธอทํางานหนักขึ้น เพื่อคาเลาเรียน ของลูกชายจนมีเวลาใหลูกชายนอยลง 
อาดิ๊บไมเรียนตอบอกจะหางานทํา อาดิ๊บไดมอเตอรไซคคันใหม ก็ตกแตงรถออก
จากบานไปเที่ยวกับเพื่อนอยูบอยๆ ไมสนใจแมแมจะหามปราม 

ฮาดีและกลุมเพื่อนเองก็ขับมอเตอรไซคตะลอนเที่ยวออกจากบานบอยขึ้น ทําให
เขาและแมมี ความคิดเห็นไมตรงกันอยูบอยๆ การที่แมไมอนุญาติใหเขาออกไป
เที่ยวกับเพื่อนทําใหฮาดีไมพอใจ ทั้งๆที่เวลาอาดิ๊บออกจากบานแมไมเคยหาม
ปราม  บอกแมวาตอนเด็กๆเขาเองก็ไมเคยไดเส้ือใหม หรือ แมกระทั่งหมวกกะป
เยาะหของตนเอง แมของฮาดีนึกขึ้นไดเรื่องหมวกที่เธอยังไมใหลูกชาย เธอกําลัง
จะ บอกเรื่องหมวก แตไมทันเสียแลว ฮาดีแสดงออกถึงความไมพอใจผานการ
กระทํา เขาปฎิเสธทุกอยางที่ แมยื่นให ไมคุยกับแม จนเขาตัดสินใจหนีออกจาก
บาน 

คืนน้ันที่นอกบานมอเตอรไซคคันหน่ึงจอดรออยูเงียบๆ ฮาดีปนรั้วออกมาขึ้น
มอเตอรไซค ซอนทายหายไปกับความมืดเบื้องหนา 

แมของฮาดีเปดกลองเล็กๆขึ้นมา ในน้ันมีหมวกกะปเยาะหสําหรับเด็กใบใหมวาง
อยู 

ตอนเชาแมของฮาดีเอาหมวกกะปเยาะหมาใหฮาดีที่หองนอน หวังใหลูกชายดีใจ 
ในหองนอน เธอเห็นเพียงอาดิ๊บนอนหลับอยูเทาน้ัน 

ฮาดีหนีออกจากบานมาอาศัยอยูกับเพื่อนที่ตางอําเภอ เขาไดอิสระอยางที่เขา
ตองการ ฮาดีสนุก สนานกับการใชชีวิตที่ไมมีแม เขาตะลอนออกเที่ยวแตรตามใจ
ชอบขับมอเตอรไซคไปรวมกลุมกับเพื่อนๆ เพื่อนๆหลายคนแตงรถใหแรงเพื่อเอา
ไปแขงขัน ฮาดีมองดูดวยความสนใจอยากแตงรถเหมือนเพื่อนๆบาง บอกอยากขอ
ลองไปขับบาง เพื่อนที่แตงรถบอกวาอยางฮาดีไมไหวหรอก ฮาดีเสียหนา บอกแค
น้ีไมมี อะไรนากลัว เพื่อนๆเฮกันลั่น เพื่อนที่แตงรถบอกใหฮาดีเตรียมตัวไวเมื่อทํา
รถเสร็จจะใหฮาดีขับลงแขงจริง ในการประลองความเร็วกันครั้งหนา 

แมที่ฮาดีคิดวาไมรักเที่ยวตามหาฮาดีตามสถานที่ตางๆทําอาหารที่ฮาดีชอบเอาไว
รอลูกชายกลับมา อาดิ๊บบนเรื่องอาหารที่แมทําซ้ําอยูทุกวัน กอนจะออกจากบาน
ไปทํางาน 

ฮาดีกับเพื่อนเตรียมตัวจะออกไปจุดนัดหมายของกลุมวัยรุน เขาตื่นเตนที่จะไดขับ
ประลองความเร็วในคืนน้ี เพื่อนของเขาหามปรามเพราะรูวาฮาดีไมขับรถเร็ว ฮาดี
ฮึด บอกเพื่อนขอขับเองเพื่อจะไดเตรียมตัวกอนไปขับรถตัวแรงที่รอเขาอยูที่จุดนัด
หมาย 

แมของฮาดีจะหยิบหมวกกะปเยาะหขึ้นมาดูกอนจะขอดูอาวใหฮาดีปลอดภัย 



ฮาดีมารวมกลุมกับเพื่อน  เขาเดินไปหากลุมเพื่อนที่ยืนลอมมอเตอรไซคที่
ปรับแตงมาแลว ฮาดียืน มองดูรถหวาดๆ เพื่อนที่แตงรถเดินมายื่นกุญแจให เสียง
รถกระหึ่มฮาดีน่ังบนรถแตง บิดกุญแจสตารทรถ บิดคันเรงสงเสียงดัง 

แมน่ังมองหมวกกะปเยาะหนํ้าตานองหนา กอนจะขอดูอาวใหฮาดีปลอดภัย 

ลอมอเตอรไซคหมุนออกไปอยางรวดเร็ว รถกระบะตัดหนารถที่กําลังแขงขัน รถ
แตงหักหลบไมทัน เสียงชนดังสน่ัน บรรดานักแขงตางตกตะลึงกับเหตุการณ เสียง
วุนวายจับใจความไดวารถที่กําลังแขงขัน ชนกันลมบาดเจ็บไปหลายคัน คันที่แตง
มาใหมชนแรงหนักจนมีคนตาย  รถทุกคันแยกยายหนีกันไป คนละทาง 

พอของฮาดีบอกแมใหเขานอนไดแลว ปลอบแมวาลูกชายตองปลอดภัยไมเปน
อะไร แมเก็บ หมวกกะปเยาะหบอกพอวาพรุงน้ีจะไปตลาดแตเชาเพื่อซื้อกุงไวเผื่อ
ลูกกลับมาเหน่ือยๆจะไดกินของโปรด 

รถมอเตอรไซคลมควํ่าอยู ทุกคนเขามาชวยปรากฎวาคนที่ตายไมใชฮาดี ที่จุด
สตารทฮาดีทรุดลงน่ัง กับพื้นเพื่อนตกตะลึงกับภาพที่เห็น 

Flashback เสียงรถกระหึ่มฮาดีน่ังบนรถแตงมองการแขงขันของคูที่จับแขงกัน
ออกไปอยางรวดเร็ว การเปนคนดูกับการเปนคนขับแตกตางกันโดยส้ินเชิง เพื่อน
ฮาดีเขามาบอกใหคิดดูใหม เพื่อนกลุมทํารถ กลับคะยั้ยคะยอบอกไมแนจริง ฮาดี
มองกุญแจรถในมือตัดสินใจ สตารทรถหลายทีก็ไมติด เพื่อนที่แตงรถ เดินเขามา
แยงที่บอกแหยๆอยางฮาดีไมชนะแนขนาดติดเครื่องรถยังไมไดตนจะขับเอง  ลอ
มอเตอรไซค หมุนออกไปอยางรวดเร็ว รถกระบะตัดหนารถที่กําลังแขงขัน รถแตง
หักหลบไมทันเสียงชนดังสน่ัน ฮาดีทรุดลงน่ังกับพื้น เพื่อนตกตะลึงกับภาพที่เห็น
เพื่อนเขามาลากตัวฮาดีขึ้นซอนมอเตอรไซคขับหลบหนี ออกไปอยางรวดเร็ว รถ
ทุกคันแยกยายหนีกันไปคนละทาง 

แมของฮาดียังคงทําแกงที่ลูกชายชอบอยูทุกวัน อาดิ๊บบนเรื่องแกงเหมือนเดิม
บอกแมวาจะออกไป ขางนอก แมฝากบอกใหชวยตามหานองดวย 

อาดิ๊บออกมารวมกลุมกับเพื่อนๆพูดคุยกันเรื่องการแขงขันมอเตอรไซคที่ตาง
อําเภอเมื่อคืน ขาววา มีคนเจ็บหลายคน แถมมีอีกคนตายไปอีกหน่ึง เขานึกถึง
นองชายของเขาขึ้นมาทันที แตตนไมคิดวาเปนนอง ที่ขี้แหยของตน 

ฮาดีน่ังซึมอยูมุมหองเพื่อนเรียกกินขาวบอกมีของที่ฮาดีชอบดวย 

ฮาดีกินอาหารโปรดแตรูวารสชาติไมเหมือนที่เขาชอบกิน เขารับรูวาการดํารงชีวิต
ไมมีคนดูแลและ เอาใจใสเปนอยางไร สถานที่ๆเขาอยากออกมาอยู กลับไมมี
ความสุขเหมือนที่ๆเขาจากมา ฮาดีตัดสินใจ แอบกลับบานเห็นกับขาวที่เขาชอบ
จัดวางอยูบนโตะ เขาพบวาแมเขาน่ังอยูดวยความน่ิงเฉย ถามไถดวย นํ้าเสียง
ธรรมดาวา 

  



”ไปไหนมา กินขาวหรือยัง ตอนที่ลูกไมอยู แมเห็นแมไกดูแลลูกของมัน 

แมเองก็อดคิดและเปนหวงลูกไมได วาลูกของแมไปอยูที่ไหน จะกินอิ่มหรือเปลา” 

หลังกินขาวเสร็จแมบอกเหนลูกชายเหน่ือยบอกใหไปพักผอน ฮาดีเดินมาน่ังที่
เตียงเห็นกลองเกาๆ ใบหน่ึงวางอยู เขาหยิบกลองมาเปดดูเห็นหมวกกะปเยาหใบ
เล็กใหมเอี่ยมอยูใบหน่ึง ใตหมวกมีจดหมาย ฉบับหน่ึงวางอยู ฮาดีอานจดหมาย
เน้ือความบอกถึงที่มาของหมวก วันน้ันทําใหฮาดีรูวาแมของเขารักเขา เหมือนแม
ของคนอื่น วันน้ันทําใหฮาดีมีพันธนาการกับตัวเองวาจะไมทําใหแมเสียใจอีกเปน
อันขาด 

ฮาดีกลับมาตั้งใจอานหนังสือเตรียมสอบ แมที่เขาคิดมาตลอดวาไมรักเขา 
แสดงออกดวยการ กระทํามากกวาคําพูด ทําอาหาร จัดเก็บหนังสือและหมผาให
ฮาดีที่หลับอยูทามกลางกองหนังสือ ฮาดีแอบลืมตามองดูแมยิ้มๆ ทําใหฮาดีรูถึง
ความรักความเอาใจใสของแมจากการกระทํา ไมใชจากปาก ของแม 

ตอนเชากอนสอบ กับขาวหลายอยางที่ฮาดีชอบจัดวางอยูเต็มโตะ ฮาดีกินขาว
เสรจ็กําลังจะออก จากบานไปสอบ พอเดินเขามาใหพรฮาดี บอกแมวาลูกจะไป
สอบแลว แมยังคงงวนอยูกับกับขาวที่ทํา สําหรับตั้งราน ฮาดีบอกพอวาไมเปนไร
ตนรับรูแลววาแมหวงใยตน กอนออกจากบานไป ระหวางทาง อาดิ๊บที่เพิ่งกลับ
บานถามฮาดีวาไปสอบนะไมกลัววาจะสอบไมไดเหรอ ฮาดียิ้มให บอกไมกลัว 
อาดิ๊บได แตมองฮาดีครุนคิด 

 หลังหนาตางครัวแมมองสงฮาดีดวยความภูมิใจกอนขอพรใหลูกชายสอบได 

ฮาดีเดินเขาหองสอบดวยความมั่นใจ แมยกกับขาวมาใหอาดิ๊บของฮาดี เขาน่ังกิน
ขาวมองรถ ที่จอดอยูหนาบานสลับกับมองแมที่ทํางานงวนอยู เขาครุนคิดเรื่องที่
เขาบอกนองชายวาเปนคนขี้ขลาด กับเหตุการณเมื่อตอนเชา 

  

ฮาดีน่ังทําขอสอบดวยความมุงมั่น หลายคําถามที่ฮาดีตองทบทวนความจําเพื่อทํา
ขอสอบใหออก มาดีที่สุด เวลาใกลหมดแลว ในหองสอบเหลือเพียงฮาดีคนเดียว 
จนในที่สุดฮาดีก็ทําสําเร็จ แมวาเขา เปนคนสุดทายที่ออกจากหองสอบก็ตาม 

ฮาดีน่ังอานหนังสืออยูอาดิ๊บเดินมาน่ังลงตรงหนา ถามนองชายวาอายชาวบานไหม
หากสอบไมได ฮาดีวางหนังสือลงบอกอาดิ๊บอยางมั่นใจวา แมตนจะสอบไมไดตน
ไมอาย ก็ดวยตนเองที่พยายามไมพอ หรือพยายามนอยกวาคนอื่นเทาน้ัน หากแต
กลัวแลวไมไดไปสอบน่ันตางหากที่นาอาย อาดิ๊บฟงแลวลุกขึ้น เดินออกไปกอนจะ
หันกลับมามองนองชายที่ตั้งหนาตั้งตาอานหนังสือตอ 

ระหวางฮาดีรอผลสอบ อาดิ๊บน่ังคิดถึงการดําเนินชีวิตของตนเอง เขาเห็นฮาดีมี
ความกระตือรือลน ตออนาคตเบื้องหนา อาดิ๊บถามเพื่อนๆในกลุมวาตอไปจะทํา
อะไร เพื่อนๆในกลุมตางตอบวาไมตองทําอะไร กรีดยางก็มีเงินใชแลว ทําไมตอง



เสียเวลาไปเรียนดวยเรียนจบมาจะทําอะไรได อาดิ๊บบอกตนไมมีสวนยาง เหมือน
เพื่อนๆแลวตอไปตนจะทําอะไร 

ฮาดีสอบเขาได พอดีใจสวนแมยังคงน่ิงเฉยเหมือนเดิม อาดิ๊บเขามาแสดงความ
ยินดีบอกนองชาย วาเขาไมคิดวานองชายของตนขี้ขลาดอีกตอไป แตตัวเขาเอง
ตางหากที่ขี้ขลาด ไมกลาเรียนเพราะกลัว สอบไมได ตอนน้ีเขาตัดสินใจจะเรียน
ตอจะเผชิญหนากับความขี้ขลาดดวยตัวของเขาเอง 

 


